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Troelstra als journalist en propagandist
Media, politiek en de geboorte van het socialisme 

Frank van Vree

Summary
Troelstra’s role as a journalist and propagandist needs to be viewed in the context 

of the conventions of the day. The boundaries between politics and journalism 

were much less clearly defi ned than they are nowadays. This contribution takes 

a look at Troelstra’s activities as a journalist, particularly during the period that 

he was editor-in-chief of De Baanbreker (The Trailblazer) and Het Volk (The 

People). These activities are examined from three diff erent perspectives: (1) the 

rise of the progressive and socialist press between 1880 and 1900; (2) the shift 

in the boundaries between journalism and political propaganda during this 

period; (3) the signifi cance of the newspapers and other publications for the 

various emancipation movements, not only with regard to the development of 

their organisations, but even more so with regard to their self-image and self-

confi dence.

Samenvatting
Troelstra’s rol als journalist en propagandist kan niet los worden gezien 
van de conventies van zijn tijd. De grenzen tussen politiek en journalistiek 
lagen toen veel minder scherp dan tegenwoordig. In deze bijdrage worden 
Troelstra’s journalistieke activiteiten, in het bijzonder als hoofdredacteur 
van De Baanbreker en Het Volk, vanuit een drievoudig perspectief bezien: 
(1) de opkomst van progressieve en socialistische pers tussen 1880 en 
1900; (2) de verschuiving van de grenzen tussen journalistiek en politieke 
propaganda in deze periode; (3) de betekenis van de kranten en andere 
bladen voor de verschillende emancipatiebewegingen, niet alleen waar 
het gaat om de opbouw van hun organisaties, maar vooral ook aangaande 
hun zelf beeld en zelfvertrouwen.

De titel van deze bijdrage, ‘Troelstra als journalist en propagandist’, zal 
velen vertrouwd in de oren klinken, maar is niettemin – zeker tegen-
woordig – minder vanzelfsprekend dan zij op het eerste gezicht lijkt. Im-
mers, vandaag de dag laten de normen van de professionele journalistiek 
zo’n vermenging van journalistiek en propaganda eigenlijk niet meer 
toe. Wie kleur bekent, wordt geacht zijn rol als journalist niet langer met 
goed fatsoen te kunnen uitoefenen, zeker in de serieuze media. 
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Dat is niet altijd zo geweest en zelfs vandaag de dag is dit nog lang niet 
overal de regel. Integendeel, in veel landen liggen de grenzen tussen 
politiek en journalistiek ook tegenwoordig veel minder scherp. Zo 
plegen kranten en weekbladen in Engeland zich in de dagen voor ver-
kiezingen onverholen uit te spreken voor één van de partijen. Daarbij 
kan de voorkeur overigens wisselen. Zo steunden de yellow papers van 
de conservatieve mediamagnaat Rupert Murdoch in 1998 Labour-
leider Tony Blair, terwijl de progressief-liberale kwaliteitskrant The 

Guardian vorig jaar haar lezers adviseerde op de kandidaat van de 
conservatieve partij, Cameron, te stemmen. En dan hebben we het 
maar niet over de VS of Italië, waar media er absoluut geen been in 
zien openlijk partij te kiezen voor of directe relaties te onderhouden 
met politieke partijen of andere maatschappelijke groeperingen. On-
danks dat durft een grote nieuwssite als het Amerikaanse Newsmax.

com, die gemene zaak maakt met de rechtervleugel van de Republi-
keinse partij en openlijk oorlog voert tegen president Obama, zich te 
affi  cheren als ‘onaf hankelijk’. 
Zoals gezegd, in Nederland is zo’n nauwe band tussen media en jour-
nalistiek niet goed denkbaar – of beter gezegd: niet meer, want tot het 
midden van de jaren zestig waren dergelijke zulke intensieve relaties 
ook hier de gewoonste zaak van de wereld. De meeste kranten en om-
roepen waren expliciet verbonden met partijen, kerken en bewegin-
gen, van het communistische dagblad De Waarheid en de katholieke 
omroepvereniging KRO tot de liberale NRC en de sociaaldemocrati-
sche VARA. Deze media waren onvoorwaardelijk trouw aan de par-
tij, kerk, vakbond, vrouwen- en jongerenorganisatie en onderwijsin-
stellingen met dezelfde kleuren. Het zijn de jaren van de verzuiling, 
waarin driekwart van de bevolking deel uitmaakte van de sociaal-
democratie dan wel een van de twee grote religieus georiënteerde 
zuilen, de rooms-katholieke en de orthodox protestantse. Daarnaast 
bewoog zo’n tien procent zich in liberale kringen, terwijl de com-
munisten en de afgescheiden orthodoxe christenen met hun eigen 
politieke, maatschappelijke en culturele organisaties elk ook enkele 
procenten van de bevolking organiseerden. 
De tijdschriften, omroepen, dagbladen en andere kranten van deze 
min of meer gesloten zuilen en bewegingen domineerden het media-
landschap van het einde van de negentiende eeuw tot de jaren zestig 
van de twintigste eeuw. Behalve De Telegraaf, die haar ‘beginselloos-
heid’ compenseerde met een fel nationalisme en burgerlijk conser-
vatisme, bestonden er geen ongebonden landelijke media. Alleen op 
lokaal en regionaal niveau waren er veel ‘neutrale’, niet-verzuilde 
bladen: die wilden ten slotte een zo groot en zo gemengd mogelijk 
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publiek bereiken, en moesten daarom zorgvuldig laveren tussen de 
verschillende politieke en religieuze stromingen om niet op lange 
tenen te gaan staan.1

In de jaren waarin Troelstra zijn eerste schreden zette op het journalistieke 
pad, bestond dat verzuilde Nederlandse medialandschap nog niet. Of 
beter gezegd: juist de laatste decennia van de negentiende eeuw vormden 
de periode waarin dit landschap ontstond, waarin de banden tussen 
enerzijds de journalistiek en anderzijds de kerk en de politiek hechter 
werden. Het is in die context dat we Troelstra’s activiteiten als journalist 
en propagandist moeten plaatsen. 
Piet Hagen heeft in zijn uitvoerige en interessante biografi e al 
onnoemelijk veel over Troelstra’s journalistieke ontwikkeling en werk-
zaamheden gezegd, te beginnen met de hoofdstukken over de jaren in 
Friesland, die misschien wel de mooiste van het boek vormen. Om die 
reden is ervoor gekozen in deze bijdrage een wat andere lijn dan een 
strikt biografi sche te volgen, vooral gericht op een historische situering. 
Daartoe zullen Troelstra’s activiteiten, vanaf ca. 1880 tot het begin van de 
twintigste eeuw, vanuit een drievoudig perspectief worden bezien: 
•  de opkomst van progressieve en socialistische bladen in het media-

landschap tussen 1880 en 1900; 
•   de verschuiving van de grenzen tussen journalistiek en politieke pro-

paganda in deze periode;
•  de betekenis van deze nieuwe kranten en tijdschriften voor de ver-

schillende emancipatiebewegingen, niet alleen in een organisatori-
sche zin, maar ook waar het gaat om hun zelf beeld en zelfvertrouwen.

Deze drie invalshoeken zullen niet strikt na elkaar worden afgewerkt, 
maar op verschillende momenten in het verhaal terugkeren; ze vormen 
als het ware de bril waarmee de journalistieke activiteiten van Troelstra 
worden bezien. 

Op de redactie van Het Volk

Dit verhaal begint ergens rond de eeuwwisseling, wanneer Troelstra, 
begin veertig, drie belangrijke functies verenigt: hij is leider van de 

1 Vgl. Mariëtte Wolf, Het geheim van De Telegraaf, Amsterdam 2010. Over verzuiling in 
de pers, zie Frank van Vree, De Nederlandse pers en Duitsland 1930-1939. Een studie over 

de vorming van de publieke opinie, Groningen 1989; voor degelijke studies over de positie 
van ‘neutrale’ kranten, zie Marcel Broersma, Beschaafde vooruitgang. De wereld van de 

Leeuwarder Courant 1752-2002, Leeuwarden 2002; Wim Wennekes e.a., Het lood voorbij. 

Sijthoff en de Haagsche Courant. Geschiedenis van een dagbladbedrijf, Amsterdam, Thomas 
Rap 1998.
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opkomende sociaaldemocratische arbeiderspartij, de SDAP, voorzitter 
van de dan nog bescheiden Tweede Kamerfractie én hoofdredacteur van 
het net opgerichte dagblad Het Volk. De partij is weliswaar nog klein 
en de politieke macht in de Kamer nog embryonaal, terwijl de krant – 
zeker met de ogen van vandaag – er betrekkelijk armetierig uitziet, met 
een omvang van een paar bladzijden en slechts vijf redacteuren op de 
burelen – naast een veelvoud aan zetters, correctors en drukkers, want 
de verhouding tussen redactie en productiebedrijf lag in deze tijd heel 
anders dan vandaag de dag. 
De geringe dikte van de krant is in zekere zin bedrieglijk. Zij werd 
gedrukt op grootformaat, met pagina’s vrijwel zonder wit of illustraties, 
en die moesten wel iedere dag worden gevuld. In het geval van de 
gewone buitenlandse en de binnenlandse berichtgeving kon men 
doorgaans vrolijk knippen uit andere kranten – dat was in die tijd, 
waarin het auteursrecht nog niet geregeld was, zeer gebruikelijk – maar 
dat gold niet voor het politieke nieuws en de commentaren. De krant 
vroeg, kortom, een gigantische inspanning van de vijf redacteuren. 
En Troelstra had, met zijn andere functies erbij, een loodzware baan. 
Een van zijn medewerkers, corrector-verslaggever Eliazer – meest Eidje 
genoemd, na de Tweede Wereldoorlog veranderd in Eduard - Polak, die 
in 1902 bij de krant in dienst komt en later zal uitgroeien tot een van 
die gezichtsbepalende Amsterdamse wethouders uit het interbellum, 
schetst in zijn memoires, zestig jaar later, een prachtig beeld van de 
rusteloze Troelstra:

‘Op menige winterochtend betrad hij met haastige stap 
het schamele bureau. Dan kwam hij met de eerste trein uit 
Leeuwarden of Maastricht of Middelburg, waar hij de avond 
tevoren het woord had gevoerd. De duff else jas ging uit, de 
hoge bontmuts af en dan zette hij zich aan het withouten 
keukentafeltje – zijn bureau – voor het schrijven van het 
hoofdartikel. Met zijn grote mannelijke handschrift vulde hij 
de vellen die door een jongen van de zetterij onder zijn handen 
werden weggehaald. Als hij de eindstreep had gezet, trok hij de 
jas weer aan, zette de bontmuts weer op en voort ging het naar 
Den Haag of ergens anders heen voor een propagandaspeech. 
Als dan ’s avonds Het Volk verscheen, stond op de eerste 
bladzijde een van die vlammende, adembenemende artikelen, 
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die de lezers spelden en in zich opnamen, wijl het de gevoelens 
uitsprak, die in hun eigen ziel woelden, doch die zij niet 
konden uiten.’ 2

Het is een van bewondering doortrokken, om niet te zeggen romantisch 
beeld: de grote voorman op de drempel van zijn eeuwige roem, als 
boegbeeld, of zelfs icoon van de Nederlandse sociaaldemocratie. Maar de 
combinatie van taken bleek toch te zwaar. Eind 1903 al zou Troelstra de 
leiding van de krant overdragen aan de meer intellectuele en gematigde 
P.L. Tak, de vroegere hoofdredacteur van het befaamde politieke en 
culturele tijdschrift De Kroniek.

Dreigend isolement 

Tien jaar eerder, in 1893, had de toekomst er voor Troelstra nog heel 
wat minder fl orissant uitgezien.3 Sterker nog: aan het einde van dat jaar 
verkeerde hij in omstandigheden die zich nog het beste laten karakteri-
seren als uiterst penibel, zowel op het persoonlijke als op het politieke 
vlak. Zijn vrouw zou na de geboorte van hun tweede kind niet goed meer 
herstellen, terwijl hij zijn advocatenpraktijk in Friesland een halfjaar 
eerder had moeten opgeven omdat zijn burgerlijke, veelal liberale klan-
ten waren weggelopen, diep geschokt over de revolutionaire denkbeel-
den die hij sinds zijn bekering tot het socialisme ventileerde, onder meer 
bij zijn propagandatochten op het platteland en in de door hem geredi-
geerde Sneeker Courant. Troelstra besloot daarop naar Amsterdam te ver-
huizen, maar die stap bracht hem niet wat hij ervan had gehoopt - inte-
gendeel. Zijn nieuwe advocatenpraktijk kwam nauwelijks van de grond, 
terwijl hij tot zijn nek betrokken raakte bij de felle richtingenstrijd in de 
vroeg-socialistische beweging. Daarbij kwam hij in botsing met Ferdi-
nand Domela Nieuwenhuis, ús ferlosser, die met zijn revolutionaire geest-
verwanten nog de dienst uitmaakte in de Sociaal-Democratische Bond 
(SDB). De leiding bestreed Troelstra’s net opgerichte blad De Nieuwe Tijd 
openlijk als ‘een boel smeerlapperij’, als een doortrapte en eigengereide 

2 Eduard Polak, De weg omhoog, Amsterdam 1962, p. 65; over Polak zie Biografisch Woor-

denboek van Socialisme en Arbeidersbeweging 4 (1990), p. 156-160 (ook digitaal beschik-
baar).

3 Het volgende is deels gebaseerd op een vroeger artikel, Frank van Vree, ‘Van minia-
tuurkrant tot volksdagblad. Oorsprong en groei van de arbeiderspers in Nederland 
1840-1900’, in: Tijdschrift voor Sociale Geschiedenis 17/4 (1991), p. 394-413, alsmede Piet 
Hagen, Politicus uit hartstocht. Biografie van Pieter Jelles Troelstra, Amsterdam 2010.
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manoeuvre van de parlementaristische minderheid.4  Het was een van de 
vele tekenen die wezen op de naderende scheuring in de vroeg-socialis-
tische beweging tussen radicale revolutionairen en reformisten. 
En alsof dat allemaal nog niet genoeg was, ontstond er in die periode 
van tweespalt en rampspoed rond zijn eigen blad, De Nieuwe Tijd, eerst 
een persoonlijk confl ict met de eigenaar, en vervolgens een tactisch-
politiek meningsverschil met zijn mederedacteuren, Frank van der Goes 
en Henri Polak, die een ramkoers tegen Domela en zijn revolutionaire 
geestverwanten voorstonden. Dit leidde ertoe dat Troelstra de redactie 
moest verlaten. 
Kortom, in november 1893 leek Troelstra in een onmogelijke, geïsoleerde 
positie te zijn gemanoeuvreerd en daarmee de strijd defi nitief te hebben 
verloren. Hij ervoer die maanden als ‘een afschuwelijke tijd, zoals men 
zich haast niet kan voorstellen’, hij voelde zich ‘kapot’ vanwege de 
politieke confl icten, geldproblemen en zorgen over de slechte gezondheid 
van zijn vrouw Sjoukje.5 

De Baanbreker

Het tekent Troelstra’s karakter dat hij zelfs in deze deprimerende 
omstandigheden nog van geen wijken wilde weten. Nauwelijks een halfjaar 
nadat hij van Friesland naar Amsterdam was verhuisd, verplaatste hij 
zijn - inmiddels schamele - bezittingen en werkterrein opnieuw, nu naar 
Utrecht, op uitnodiging van ‘De Vrije Gedachte’, een ontwikkelingsclub 

van spoorwegbeambten waarvoor hij vroeger al eens had opgetreden. 
Het was een noodsprong, die tactisch sterk zou uitpakken: Amsterdam 
was een brug te ver gebleken, de oude revolutionairen waren er nog te 
sterk, dus moest hij een nieuwe basis creëren, vanuit de provincie.6

Met 180 gulden als beginkapitaal, bijeengebracht door Utrechtse geest-
verwanten en bewonderaars, gaf Troelstra vanaf december 1893 een 
bescheiden weekblaadje uit, De Baanbreker, bestemd voor met name fa-
brieksarbeiders. In het blad werd vooral aandacht besteed aan misstan-
den in Utrechtse bedrijven, terwijl tenminste één artikel per afl evering 
was gewijd aan de grondbeginselen van het socialisme volgens Troelstra.7

Het blad werd spoedig wat het volgens de titel zou moeten zijn: een 
baanbreker voor de sociaaldemocratische beweging. De verschijning en 

4 P. van Horssen en D. Rietveld, ‘De Sociaal-Democratische Bond (II)’ in: Tijdschrift voor 

Sociale Geschiedenis 3/7 (1977), p. 15.
5 Hagen, Politicus uit hartstocht, p. 192.
6 Ibidem p. 192-193.
7 Van Vree, ‘Van miniatuurkrant tot volksdagblad’, in: TvSG (1991), p. 395.
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de luidruchtige colportage - niet in de laatste plaats door Troelstra zelf - 
zorgden week in, week uit voor tumult in de traditioneel zo rechtzinnige 
en orangistische domstad. In zijn memoires zou hij er met een mengeling 
van trots en nostalgie op terugkijken:

‘“Roept en leest De Baanbreker!” Op een hoek van een straat 
nam ik mijn standplaats en riep mijn krant uit en het duurde 
niet lang of zij kwamen van alle kanten, groot en klein. Daar 
was een oud vrouwtje, dat haar gerimpelde, beverige handen 
uitstrekte: “Geef m’es een kraant, boas”; daar was de jonge 
arbeider met ene trek van verbeten woede op het gezicht (…) 
Nog hoor ik de gedempte vraag der vrouwen, beladen met 
de zaterdagavond-boodschappen, aan haar mannen: “Is ’m 
dat nou?” En de ouderen van dagen schudden meewarig 
het hoofd, omdat het fatsoen zó de wereld uit was, dat een 
“advocaat”, met een wollen muts op, kranten stond te verkopen 
in een sneeuwbui. Na verloop van tijd werd ik, na afl oop van de 
colportage, door een duizendtal arbeiders naar mijn woning 
begeleid en van het balkon sprak ik hen toe. Natuurlijk trachtte 
de politie dergelijke demonstraties te beletten.’ 8

Pieter Jelles Troelstra als voorzitter van de kamerfractie van de SDAP op weg naar paleis ‘Het 

Loo’ voor overleg met de Koningin over de kabinetscrisis, juli 1923.

8 P.J. Troelstra, Gedenkschriften, dl. II Groei. Amsterdam, 1928, p. 77-78.
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In korte tijd steeg de verkoop tot niet minder dan 2500 exemplaren in 
Utrecht. Toen het werkterrein van het blad - of, beter gezegd: de colportage 
- zich uitbreidde tot de omliggende plaatsen en, ten slotte, andere 
provincies, groeide dat aantal tot vier- à vijfduizend, waarmee de oplage 
van Domela Nieuwenhuis’ Recht voor Allen, dat zijn hoogtepunt – 30.000 
exemplaren in 1886 – al jaren eerder was gepasseerd, werd overtroff en.9

De Baanbreker verschafte Troelstra niet alleen een bescheiden inkomen, 
maar, bovenal, een nieuwe politieke basis. De socialistische beweging 
in Utrecht kreeg een sterke impuls, terwijl Troelstra’s positie tegenover 
Domela Nieuwenhuis c.s. door het succes van zijn propaganda-acties 
aanzienlijk werd versterkt. Daarmee werd tevens de weg gebaand voor 
zijn sterke positie bij de oprichting van de Sociaal-Democratische 
Arbeiderspartij (SDAP) in 1894 – samen met mannen die vrijwel zonder 
uitzondering beschikten over een vergelijkbare positie als Troelstra: als 
voorzitter van regionale afdelingen, als leider van een krachtige vakbond, 
vaak ook oprichter en hoofdredacteur van een eigen blad, zoals Jan Schaper, 
Willem Vliegen, Henri Polak, Hendrik Spiekman en Willem Helsdingen. 
Wanneer we de periode tussen deze twee punten overzien – 1893, het jaar 
van zijn vertrek bij De Sneeker Courant en De Nieuwe Tijd, gevolgd door 
de oprichting van de succesvolle Baanbreker, en 1900, het jaar waarin hij 
aantrad als eerste hoofdredacteur van het nieuwe sociaaldemocratische 
dagblad Het Volk – dan kan worden vastgesteld dat precies deze jaren 
Troelstra’s defi nitieve doorbraak als socialistische leider markeerden. 
Zijn opkomst als politicus was dus ten nauwste verbonden met zijn werk 
als journalist – of misschien kunnen we beter zeggen: als schrijvende 
politicus, als propagandist, als politiek redacteur. 

Vroeger journalistiek werk

Nu had het journalistieke werk Troelstra al vanaf zijn jongelingsjaren 
in beslag genomen. Piet Hagen heeft daar in zijn biografi e van Troelstra 
al veel behartenswaardigs over geschreven, zodat we ons hier kunnen 
beperken tot enkele grote lijnen. Troelstra’s journalistieke loopbaan 
begint met bijdragen aan het onaf hankelijke, kritische, progressief-
liberale orgaan Friesch Volksblad, dat onder leiding stond van de bijna 
blinde Oebele Stellingwerf, een oud-onderwijzer die sociale betrok-
kenheid paarde aan een grote liefde voor de Friese taal en cultuur; een 
paar jaar later zou ook hij zich tot het socialisme bekeren. Troelstra had 
in het Volksblad een culturele rubriek, waarin hij propaganda voerde 

9 A.C.J. de Vrankrijker, Het wervende woord. Geschiedenis der socialistische week- en dag-

bladpers in Nederland, Amsterdam, 1950, p. 45-46 & 89.
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voor het behoud en de versterking van de Friese cultuur, ondertekend 
met ‘jins freon Pieter Jelles’ of met ‘jimme lânsman’ – stukken waarin 
ook al iets zichtbaar is van de wegen die hij later zou inslaan. 
In 1883 werd Troelstra medewerker van de Friesche Courant, een blad 
van een wat behoudender liberale signatuur, dat tweemaal per week 
verscheen en werd geleid door zijn vader. Ook hierin had hij een vaste 
rubriek, die qua vorm veel weg had van de hedendaagse column. In de 
volgende jaren klonk in zijn stukken evenwel steeds vaker iets door van 
zijn veranderende politieke voorkeur, vooral nadat hij in 1885 lid was 
geworden van de betrekkelijk brede progressieve Nederlandsche Bond 
voor Algemeen Kies- en Stemrecht. Zijn sociaal en politiek geëngageerde 
artikelen leidden echter al snel tot een vergaande verwijdering tussen 
vader – wethouder in Leeuwarden namens de conservatieve liberalen – en 
zoon – wiens positie op dat moment kan worden getypeerd als radicaal 
liberaal of liberaal-democraat, voorstander van algemeen kiesrecht en 
sociale hervormingen. Het socialisme was op dat moment nog een brug te 
ver voor de geëngageerde rechtenstudent. Domela Nieuwenhuis vond hij 
te demagogisch en te radicaal – ‘hij kapt zijn haar à la Christus’ zo schreef 
hij in een verslag van een propagandameeting, ‘zijn uiterlijk tekent dan 
ook een man van smarte; zelden plooit een glimlach zijn mond’.10 
In 1888, nog voordat hij in Groningen zijn studie had afgerond en zich 
als advocaat in Leeuwarden vestigde, begon Troelstra een eigen blad: een 
algemeen cultureel kwartaaltijdschrift, For hûs en hiem. Tiidskrift for it 

Fryske húsgesin, geadverteerd als ‘een huisvriend voor oud en jong’. Voor 
hem en Sjoukje Bokma de Boer – alias Nynke fan Hichtum, auteur van 
Af ke’s Tiental –, met wie hij in datzelfde jaar in het huwelijk trad, vormde 
het blad drie jaar lang een podium voor hun literaire ambities.
For hûs en hiem mocht een algemeen cultureel tijdschrift zijn, de politiek 
was nooit ver weg. Het was in For hûs en hiem dat hij in 1890 In nije tiid 

publiceerde, het befaamde gedicht dat symbool zou staan voor zijn 
‘bekering’ tot het socialisme. Het gedicht, een visioen van een nieuwe 
tijd, beginnend met de befaamde regels “Der giet in rop oer alle lannen/
In rop om frijdom, witnis, ljocht”, was geschreven na het zien van 
een massale – en door de burgerij gevreesde – 1 mei-manifestatie in 
Leeuwarden, waarbij tienduizend arbeiders gedisciplineerd en bevlogen 

10 Friesche Courant, 11 november 1885, aangehaald bij Hagen, Politicus uit hartstocht, p. 105.
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demonstreerden.11 De publicatie van het gedicht zou hem dwingen de 
leiding van For hûs en hiem neer te leggen, omdat veel lezers niet gediend 
waren van dergelijke revolutionaire romantiek. 
Een paar maanden later, in het najaar van 1890, solliciteerde Troelstra 
bij Recht voor Allen, het blad van de Sociaal-Democratische Bond, dat 
geleid werd door Domela Nieuwenhuis en kort daarvoor een dagblad 
was geworden. Domela en de SDB namen zijn verzoek serieus, maar de 
onderhandelingen stuitten uiteindelijk af op fi nanciële problemen aan 
de kant van Troelstra, die er overigens ook moeite mee had daarvoor 
naar Den Haag te moeten verhuizen.12

In de daaropvolgende maanden publiceerde Troelstra hier en daar in 
verschillende bladen, terwijl hij tegelijkertijd naarstig op zoek was naar 
een nieuwe spreekbuis om zijn politieke gewicht te vergroten en zijn eigen 
lijnen uit te kunnen zetten. In 1892 leek het moment rijp, toen de uitgever 
van De Sneeker Courant, Hessel Poutsma, Troelstra de leiding over zijn 
blad aanbood, nadat hij hem in Franeker in debat had gezien met Domela 
Nieuwenhuis. Poutsma was diep onder de indruk en zag in Troelstra de 
man die zijn Sneeker een waardevolle plaats kon geven in het ontluikende 
linkse medialandschap in Friesland, dat - behalve het progressieve 
Volksblad – bestond uit De Klok in Gorredijk, Het Morgenrood in Harlingen 
en de Bildtsche Courant in Sint Anna.13 En wat Poutsma hoopte, gebeurde: 
de krant maakte furore, door Troelstra, maar ook door Poutsma’s eigen 
radicalisering, die hem herhaaldelijk in confl ict bracht met de scherp 
optredende politie en ten slotte in het gevang deed belanden. Zoals zo 
vaak zorgde juist die tegenwerking voor veel extra aandacht en een solide 
reputatie. Verder wist Troelstra een aantal interessante auteurs aan het 
blad te binden, ook van buiten Friesland, zoals de ‘rode onderwijzer’ A.H. 
Gerhard en de marxistische schrijver Frank van der Goes. 
Maar erg succesvol werd de krant uiteindelijk niet. Er was veel 
tegenwerking – zowel van burgerlijke zijde als van de kant van radicalen 
en revolutionairen binnen de SDB – fi nanciers waren niet te vinden en tot 
overmaat van ramp kwam Poutsma ook nog eens in het gevang terecht. 
Besloten werd de krant om te dopen tot De Nieuwe Tijd – waarmee we weer 
terug zijn bij het ogenschijnlijke ‘rampjaar’ 1893, toen Troelstra, samen 

11 De 1 mei-manifestatie vond overigens plaats op zondag 27 april 1890. Hagen, Ibidem, 
p. 123 e.v.; P.J. Troelstra, Gedenkschriften, dl. I Wording, Amsterdam, 1927, p. 258. Over 
Troelstra als Fries dichter, zie o.a. Anne Wadman, Oer oarmans en eigen: essayistysk en 

kritysk ferskaat, Fryske Akademy, Leeuwarden,1994, p. 62 e.v. (ook op: www.sirkwy.nl).
12 Hagen, Ibidem, p. 130 e.v.
13 Ibidem, p. 140.
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met Poutsma, naar Amsterdam vertrok, vrijwel berooid, en vervolgens 
letterlijk afdroop naar Utrecht – om zich daar te hervinden. 

Journalistiek als agitatie

De journalistieke lotgevallen van de toekomstige ‘Napoleon der rood-
roze legioenen’ – in de woorden van de befaamde NRC-columnist 
M.J. Brusse14 – zijn op zichzelf beschouwd misschien niet zó groots 
en wereldschokkend, ze zijn wèl in alle opzichten illustratief voor de 
ontstaansgeschiedenis en positie van de socialistische pers, die in de 
laatste decennia van de negentiende eeuw bestond uit vele kleine, sterk 
persoonsgebonden bladen. Troelstra’s geschiedenis is dus niet meer dan 
een voorbeeld uit velen. Om de betekenis van dergelijke bladen voor de 
opkomst van de socialistische beweging te demonstreren, zouden we 
met evenveel recht kunnen putten uit de memoires van Vliegen, Schaper 
of Joan Nieuwenhuis. De soms onooglijke kranten die zij het licht lieten 
zien, waren typisch voor die fase in de ontwikkeling van de socialistische 
beweging in Nederland. Anders gezegd: de weg naar het socialisme was 
geplaveid met bladen en pamfl etten.
Hoewel rond het midden van de negentiende eeuw al verscheidene 
radicale en populistische bladen waren verschenen – om vaak weer 
snel te verdwijnen15 – moet het begin van de moderne arbeiderspers 
later worden gedateerd. Die geboorte viel samen met het ontstaan van 
de moderne arbeidersbeweging – en van al die bladen is Recht voor 

Allen onmiskenbaar de belangrijkste geweest. Opgericht als gematigd 
vooruitstrevend weekblad in 1879 ontpopte het blad zich binnen één jaar 
als de stormbal van de revolutie – een radicalisering die voortvloeide uit 
de bekering van Ferdinand Domela Nieuwenhuis, eigenaar en uitgever 
van het blad, tot het socialisme.16 Enkele jaren later werd het blad offi  cieel 
orgaan van de dan nog jonge Sociaal-Democratische Bond.
Om de grote massa van arbeiders te bereiken sloeg Recht voor Allen een fel-
lere, schrille toon aan, terwijl bovendien de prijs ervan werd verlaagd. De 
oplage steeg geleidelijk, maar de grote ommekeer kwam pas in 1883, toen 
Willem Helsdingen, een Rotterdamse mattenwever, vader van veertien 
kinderen en bestuurslid van de SDB, Recht voor Allen op straat ging colpor-
teren. Dit voorbeeld werd spoedig gevolgd in Amsterdam, Den Haag en 

14 M.J. Brusse, Onder de menschen,. Rotterdam, 1915.
15 Vgl. Van Vree, ‘Van miniatuurkrant tot volksdagblad’, in: TvSG (1991); M.J.F. Robijns, 

Radicalen in Nederland (1840-1851), Leiden, 1967; J. Giele, De pen in de aanslag. Revolutio-

nairen rond 1848, Bussum, 1968.
16 Van Horssen en Rietveld, ‘De Sociaal-Democratische Bond (II)’, in: TvSG (1977), p. 16, p. 35-37.
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andere steden.17 Deze colportage leidde tot een spectaculaire stijging van 
de verkoop – niet zozeer vanwege de inhoud, maar vanwege het feit dat de 
colportage keer op keer tot confrontaties met de politie en daarmee tot op-
stootjes leidde. In 1885 en 1886 werden gemiddeld twintig- tot dertigdui-
zend exemplaren van ieder nummer verkocht, met pieken van niet minder 
dan 60.000 exemplaren, voornamelijk in de grote steden in het westen van 
het land, waar de Sociaal-Democratische Bond veel aanhangers had. 
Tegen deze achtergrond moeten we ook de journalistieke en propagan-
distische werkzaamheden van Troelstra bekijken. Recht voor Allen en al 
die andere vroeg-socialistische kranten waren geen ‘nieuwsbladen’ in 
journalistieke zin, maar dienden voor alles de propaganda.18 Daarbij 
ging het nog niet eens zozeer om praktisch of theoretisch onderricht 
in de beginselen van het socialisme, als wel om het bevorderen van een 
directe vorm van activisme, om stemming te maken en te ageren tegen 
allerhande sociale misstanden. Recht voor Allen, maar ook Poutsma’s 
Sneeker, waren dan ook in een weinig subtiele stijl geredigeerd. 
Vanuit dit perspectief kunnen we het uitgeven en het colporteren van deze 
bladen op zichzelf al beschouwen als een daad van verzet. Hier werd voor 
het eerst radicaal gebroken met traditionele vormen van onderdanigheid, 
samenwerking en gematigdheid. ‘Wij socialisten leefden als het ware in 
een permanente stemming van woede’, zou Willem Vliegen later schrij-
ven.19 Nog nooit werd deze woede met zoveel volharding gepredikt, en, ge-
paard aan de eis van vrijheid en rechtvaardigheid, tienduizenden keren 
vermenigvuldigd. In een blad als Recht voor Allen was de toon vaak zelfs 
ronduit rancuneus, het blad schimpte, spotte en schold – een lyriek van 
opstandigheid en strijd, maar ook van vrijheid en gelijkheid, van solida-
riteit en broederbond. In deze bladen kwamen ook de werkers zelf aan het 
woord, via artikelen, gedichten en ingezonden brieven (‘Mijnheer de Redac-

teur!’). Nieuws was de dodelijke val van een arbeider, de schijnheiligheid 
van de fi lantropen, de gevangenisstraf voor de dief van één cent – maar 
ook de oprichting van een vakbond, een staking in Nederland of elders. 
Kortom: taal en inhoud van deze bladen voedden het zelf bewustzijn van de 
werkenden en socialisten op een nog niet eerder vertoonde wijze en schaal. 
Het zijn dit soort bladen geweest die het socialisme op een cruciaal mo-

17 Ibidem; De Vrankrijker, Het wervende woord, p. 45-46; ‘Willem Pieter Gerardus Hels-
dingen’, in: Biografisch Woordenboek van Socialisme en Arbeidersbeweging 8 (2001), p. 72-76 
(ook digitaal beschikbaar).

18 Voor het volgende, zie Van Vree, ‘Van miniatuurcourant tot volksdagblad’, in: TvSG 
(1991) p. 405 e.v.

19 Jos Perry, De Voorman. Een biografie van Willem Hubert Vliegen, Amsterdam, 1994, p. 61.
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ment verder hebben ontwikkeld en uitgedragen, zowel in geografi sche zin 
als in theoretisch en tactisch opzicht. De lotgevallen van Troelstra zijn 
illustratief voor de manier waarop de meeste van deze bladen, opgericht 
in de jaren tachtig en de vroege jaren negentig, opereerden. De meeste 
kranten gingen van start als min of meer particuliere initiatieven, zoals 
De Volkstribuun, het locale SDB-orgaan in Maastricht, dat in 1890 door 
Vliegen werd opgericht. Vliegen, zelf van origine typograaf, schreef, redi-
geerde, drukte en administreerde het blad vrijwel in zijn eentje en hielp 
ook nog eens mee het te verspreiden – maar gaf het niettemin de onderti-
tel ‘Orgaan van de Volkspartij in de Zuidelijke Provincies’ mee.20 
Die periode van wilde bladen, om ze zo maar even te noemen, kwam 
ten einde tegen 1900. Twee factoren hebben daarbij een beslissende rol 
gespeeld: ten eerste de groeiende behoefte aan een eigen, moderne en 
gevarieerde arbeiderspers en, ten tweede, de defi nitieve doorbraak van 
de sociaaldemocratie en de moderne vakbonden. Twee belangrijke ge-
beurtenissen markeren deze ontwikkeling: de oprichting van de SDAP 
in 1894 en het verschijnen van het progressieve, maar politiek onaf-
hankelijke Volksdagblad in oktober 1895, een blad dat in de felle interne 
strijd tussen de diverse linkse stromingen zich zo neutraal mogelijk 
probeerde op te stellen.21 Het was een ander soort krant dan de hier-
voor genoemde socialistische strijdbladen: degelijk, misschien zelfs een 
beetje saai, maar wel informatief en objectief in zijn berichtgeving over 
de arbeidersbeweging. Voor de SDAP, die in 1894 was opgericht, was Het 
Volksdagblad evenwel niet genoeg: de partij, en ook de aan haar verwante 
moderne vakverenigingen, die later zouden opgaan in het NVV, waren 
ontevreden over de kwaliteit en het bereik (ca. 10.000) van de krant en 
wilden bovendien een krant waar ze onvoorwaardelijk op konden reke-
nen. Maar Het Volksdagblad bood wel zicht op wat er mogelijk was.
De leiders van de sociaaldemocraten achtten, zoals gezegd, een eigen 
dagblad onontbeerlijk. Troelstra, Vliegen, Schaper, Polak en de andere 
pioniers die na heftige interne confl icten en onder een lawine van ver-
wensingen in 1894 de SDB hadden verlaten, wilden niets meer van doen 
hebben met de bladen die loyaal waren gebleven aan Domela Nieuwen-
huis. Aanvankelijk hoopte men uit de voeten te kunnen met De Sociaal-

demokraat, het landelijke partijblad dat in 1895-1896 was ontstaan uit een 
samengaan van De Baanbreker, het door Helsdingen geredigeerde Rotter-
damse blad De Vrijheid en De Wachter, Schapers krantje voor het Noorden 
van het land. De Sociaaldemokraat, waarvan de verschijningsfrequentie in 

20 Ibidem, p. 74.
21 H.J. Scheffer, Het Volksdagblad. Arbeidersbeweging en dagbladpers, Den Haag, 1981.
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de loop der jaren opliep tot drie maal per week, had evenwel een sterk 
partijpolitiek karakter. De kolommen werden beheerst door commen-
taren en nieuws over de arbeidersbeweging in binnen- en buitenland, 
terwijl er voor het algemene nieuws veel minder ruimte was. De Sociaal-

demokraat was, kort gezegd, vooral een kaderblad – geen voorbeeld van een 
journalistiek georiënteerd nieuwsblad, dat zou kunnen voorzien in de 
behoeften van de groeiende groep maatschappelijk geëngageerde, zich 
emanciperende arbeiders.22 
Geleidelijk groeide het inzicht dat een levendige, dagelijks verschijnende 
krant nodig was om de aanhang onder de arbeidende bevolking te ver-
groten en haar aandacht vast te houden. Daarbij kon men een voorbeeld 
nemen aan De Jonge Gids, geredigeerd door de toneelschrijver Herman 
Heijermans, die het socialisme op leesbare en populaire wijze wist uit te 
dragen. Het was dan ook niemand minder dan Heijermans, die, gepokt 
en gemazeld in het journalistieke milieu – zijn vader was decennialang 
redacteur bij de eerbiedwaardige NRC en hoofdredacteur van Het Zon-

dagsblad – op het partijcongres van 1899 met een uitgewerkt voorstel tot 
oprichting van een eigen socialistisch dagblad kwam. Ruim een jaar la-
ter zag Het Volk – Dagblad voor de Arbeiderspartij het licht. De hoofdredac-
tie werd, zoals gezegd, opgedragen aan de leider van de partij, Troelstra, 
hoewel deze eerder had aangegeven deze zware functie er liever niet bij te 
doen; hij had voorgesteld Tak te benoemen. Even was er nog sprake van 
een tweehoofdige leiding, maar daar voelde Tak weer niet voor. Uitein-
delijk hakte het partijbestuur de knoop door.23

Het was een belangrijke stap voorwaarts. Zoals Recht voor Allen de op-
komst van de vroeg-socialistische massabeweging begeleidde, zo vorm-
de de oprichting van het nieuwe dagblad, Het Volk, in 1900, het bewijs dat 
de Nederlandse sociaaldemocratie min of meer volwassen was geworden. 
Dat brengt ons op een laatste punt, een gezichtspunt van waaruit we het 
werk van Troelstra als journalist en propagandist in deze bijdrage ook 
willen bezien: de betekenis van deze bladen voor de lezers. 

Lezen als bevrijding

Voor de verschillende emancipatiebewegingen waren kranten en tijd-
schriften – net als andere instellingen, zoals bibliotheken, vakbonden 
en verenigingsgebouwen – een belangrijke bron van zelfvertrouwen; ze 

22 Ibidem. Zie ook Hagen, Politicus uit hartstocht, 219 e.v.
23 Voor het voorstel van Heijermans aan het partijcongres van 1899, De Nieuwe Tijd 3 

(1898/1899) p. 376-378; vgl. Van Vree, De Nederlandse Pers, p. 80 e.v., en Hagen, Politicus 

uit hartstocht, p. 317 e.v.
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fungeerden als referentiekader en als middel tot identifi catie. En dat 
gold niet alleen voor bladen en instellingen, maar ook voor hun leiders, 
voor charismatische personen als Troelstra en Domela Nieuwenhuis, 
maar ook bijvoorbeeld Abraham Kuyper, de antirevolutionaire voorman 
die vijftig jaar lang hoogstpersoonlijk De Standaard bestierde, zijn eigen 
krant, waarvan sommige lezers de commentaren – ‘driestarren’ – van 
hun grote leider jaar in, jaar uit in schoolschriftjes overschreven en van 
buiten leerden.24

Die enorme betrokkenheid wijst erop dat hier niet alleen sprake was 
van identifi catie en bewondering: lezen en schrijven vormden op zichzelf 

al een politieke daad, omdat ze een teken van emancipatie waren. Dat 
geldt voor de orthodoxe ‘kleine luyden’ van Kuyper, en evenzeer voor de 
katholieken – in het bijzonder de katholieke arbeiders, die uiteindelijk 
in 1921 hun eigen krant oprichtten, de Volkskrant – en al helemaal voor 
de socialisten. 
Dit fenomeen laat zich nauwelijks treff ender – en roerender – illustre-
ren dan door de activiteiten te memoreren van de vroege socialistische 
beweging in Friesland. Door de hele provincie heen bestonden tegen 
het einde van de negentiende eeuw kleine socialistische bibliotheken, 
zoals die in Kortezwaag: één kast met werken van Kropotkin, Tolstoj, 
Dostojewski en andere schrijvers en denkers, ingericht door de afde-
ling Gorredijk van de Sociaal-Democratische Bond en toegankelijk 
voor publiek, iedere zondagmorgen onder kerktijd.25 Deze socialisten 
namen de woorden van Domela Nieuwenhuis, dat wetenschap en kunst 
de godsdienst overbodig maken, wel heel letterlijk.26 
De bibliotheek in Kortezwaag is blijven bestaan tot 1953 en telde toen 
1063 boeken. Een halve eeuw eerder had dit nog een astronomisch aan-
tal geleken: de bibliotheek van de socialistische jongerenvereniging 
‘Hoop der Toekomst’ in St. Jacobiparochie omvatte toen welgeteld ne-
gentien boeken, een kleine verzameling waarvan men het belang even-
wel niet mag onderschatten, als we mogen afgaan op uitlatingen van 
tijdgenoten en opmerkingen in autobiografi sche geschriften. De ‘boe-
kerij’ van de vrije socialisten in De Knipe, bijvoorbeeld, maakte onder-
deel uit van een heel complex van organisaties, waartoe behalve een 

24 Het volgende heb ik eerder uitgewerkt in ‘De macht van het gedrukte woord. De po-
litisering van de leescultuur 1870-1960’, in: Theo Bijvoet e.a. (red.), Bladeren in ander-

mans hoofd. Over lezers en leescultuur, Nijmegen, 1996, p. 291-308.
25 P. Schneiders, Lezen voor iedereen. Geschiedenis van de openbare bibliotheek in Nederland, Den 

Haag, 1990, p. 55; vgl. Johan Frieswijk, Socialisme in Friesland 1880-1900, Amsterdam 1977.
26 Ferd. Domela Nieuwenhuis, Handboek van den Vrijdenker, Zandvoort z.j., p. 203.
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geheelonthoudersvereniging en arbeidersbonden ook een zang-, to-
neel- en muziekvereniging behoorden. Men organiseerde ‘onderlinge 
praatavonden’ en las van alles wat de eigen ontwikkeling ten goede kon 
komen, ook ‘dorre boeken’, ‘welke wij vaak maar voor de helft begre-
pen, zoals van Flammarion, Von Humboldt of Darwin’, zo zou de Friese 
landarbeider Imke Klaver later in zijn herinneringen optekenen.27

In zijn geschiedenis van de vroege beweging noemde Vliegen - zelf een 
fraaie illustratie van zijn eigen observatie – ‘de zucht naar lezen het 
kenmerk van alle arbeiderspropagandisten. De zonderlingste staaltjes 
leverde die zucht, die bij de meesten een ware hartstocht was, op, velen 
off erden daaraan schier elk genot’.28 In de ogen van de charismatische 
leider van de sociaaldemocratische diamantarbeiders Henri Polak was 
de innerlijke beschaving en ontwikkeling van de arbeiders een voor-
waarde voor de verwezenlijking van het socialisme. In het door Berlage 
ontworpen bondsgebouw – nu in gebruik als Vakbondsmuseum – be-
vond zich dan ook een rijke boekenverzameling, die duizenden titels 
omvatte. De leden, die de boekerij zelf beheerden, beschouwden de bi-
bliotheek als ‘een wetenschappelijke tempel’ - hun tempel - en men kan 
zich dan ook niet voorstellen hoeveel pijn het deed toen deze verzame-
ling op last van de NSB – die in de jaren dertig in Polak een van haar 
meest vasthoudende bestrijders had gevonden, welke in de ogen van 
haar aanhangers was uitgegroeid tot de meest gehate vijand – al een 
week na de Duitse inval werd weggehaald en op het Waterlooplein ver-
kocht. ‘Het waren natuurlijk gewoon bibliotheekboeken, geen nieuwe 
boeken, maar ik vond het verschrikkelijk. Het was een stuk van jezelf wat 

ze weghaalden’.29

Kortom: voor socialisten was lezen een activiteit die was beladen met 
symboliek. Zoals drinken in de ogen van de bewuste arbeiders een 
politieke opvatting impliceerde en geheelonthouding geen toevallige, 
individuele keuze was, zo stond lezen symbool voor een levenshouding 
en een politieke keuze. Lezen was niet alleen een middel tot uitbreiding 
van kennis en het genieten van cultuur, leidend tot ‘vrijmaking uit 
onze lichamelijke en geestelijke slavernij waarin het mensdom sinds 

27 Imke Klaver, Herinneringen van een Friese landarbeider. Enkele opgetekende zaken uit het 

jongste verleden tot 1925, Nijmegen, 1974, p. 121, p. 161-163.
28 Aangehaald bij Ger Harmsen, Blauwe en rode jeugd. Ontstaan, ontwikkeling en teruggang 

van de Nederlandse jeugdbeweging tussen 1853 en 1940. Assen, 1961, p. 31.
29 Aldus Aron de Paauw, in: Philo Bregstein en Salvador Bloemgarten (red.), Herinnerin-

gen aan Joods Amsterdam. Amsterdam, 1978, p. 309, p. 150-151.
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eeuwen gekluisterd is’,30 maar lezen stond ook symbool voor de wil 
vooruit te komen en als volwaardige burger aan het openbare leven deel 
te nemen. Het was die strijd waaraan ook Troelstra wilde bijdragen.

i

30 De Jonge Socialist 1 mei 1892, aangehaald door Harmsen, Blauwe en rode jeugd, p. 31.
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